我喜欢把一只茶杯捏在手里的感觉，我喜欢一种叫做骨瓷的东西。

    安静的时候，一个人把茶杯里的水喝干，然后把茶叶吃掉。再后来，你慢慢转动手中的圆柱体。这只杯子，玲珑剔透，散发着象牙般的光泽。

    这样的文字很安闲。其实，貌似如此罢了。

    我记忆里的日子总是匆匆而过：生活在小城市里，虽然不需要挤公交、不需要走马灯一样地应酬。但，我每天得接送孩子上学放学。工作本来就不够轻松，再加上额外的工作，就焦头烂额了。

    不过，抽出时间来，我仍然喜欢把自己摔在沙发里，静静地冥想岁月的速度。

    有生活经验的人到河边去，会把手放到溪流里，看清凉的水漫过手掌、从上而下一路欢歌着离去。有人说，这是水的速度。每到这时，我都会傻乎乎地，会大声纠正说："不是的，不是这样的。这是时光的速度！"

    岁月就像一瓢水，无声地漫过我们的面颊。这水是没有尘滓的，没有什么棱角，也没有被粗粝地打磨过。但，越是柔软的东西，就越是有力。久而久之，那些一笑就发出自行车铃铛声音的少女，就成了少妇、妇人……一切，开始有了改变。

    据说，老子老年的时候，曾经如此解说柔能克刚的道理：他张开嘴巴，让别人观察。嘴巴里的牙齿一无所存，但，柔软的舌头仍然还在。--软的东西，生命力更为顽强。

    这，是智者教给我们的道理。

    有一瞬间，我想起朋友关于骨瓷的传说，那种一千多度的熔炉，那种鲜活生命的戛然而止……我突然提醒自己：回忆这些，是无所谓的。生命从一种形态转化为另外一种形态，自然而然地，学会生存，更要学会遗忘。